Bạn nên quên rằng nó là thơ hay, chỉ đọc vì truyện và những tư tưởng xã hội của nó thôi.Lúc nào có dư thời giờ thì tôi sẽ đọc.Mặc dầu vậy, tôi vẫn phải viết vì cần phải viết.Nhưng nếu tôi lấy trường hợp một viên chức Luân Đôn làm việc sở từ mười giờ sáng đến sáu giờ chiều (Tại Anh các sở làm việc một hơi như vậy cho những người ở xa sở đỡ tốn công đi về; giữa trưa được nghỉ một giờ để ăn cơm) và sáng mất 50 phút tới sở, chiều mất 50 phút về nhà, thì trường hợp đó cũng gần được là trường hợp trung bình.Sau cùng bạn lên giường, mệt phờ vì công việc ban ngày.Tôi đọc năm tờ nhật báo Anh, hai tờ Pháp và vô số tuần báo, tạp chí.Thành một nhà chuyên môn cũng thú lắm chứ!Chắc chắn là như thế sẽ có lợi.Tôi có thể nghe óc bạn như nghe điện thoại ở nên tai tôi vậy.Nhưng quả là tôi có đọc, chứ không phải là không.
